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Un livre récent, d0 au savant allemand Christoph Luxenberg [1], a peut-étre effectué une véritable percée dans le domaine des études coraniques. C'est
pourquoi il m'a semblé valoir la peine de le présenter au public frangais, qui risquerait de passer a cété [2]. Je suis conscient de n'avoir pour ce faire
qu'une légitimité bien légere : si j'ai appris l'allemand, je suis moins arabisant que frotté d'arabe, et jiignore le syriaque. En conséquence, mon rble ne
peut étre ici que provisoire, en attendant mieux.

Au XlXe siécle, on disait par plaisanterie que la premiére langue sémitique était I'allemand, tant les auteurs allemands ou de langue allemande (qu'on
pense au hongrois |. Goldziher) avaient une position dominante dans les études bibliques et islamologiques. Depuis lors, I'anglais a pris le dessus
comme dans bien d'autres domaines, et pour les mémes raisons.

Cependant, il n'est guére possible de ne pas utiliser les travaux des auteurs de langue allemande. Mais que dis-je, on y arrive trés bien ! Dans bien des
travaux, il suffit de parcourir la bibliographie pour s'en convaincre...

Quant aux vraies langues sémitiques, il faudrait étre aussi savant que Luxenberg en arabe (littéral et dialectal) et en syriaque pour discuter de fagon
efficace les résultats de ce livre de pure philologie, et de lecture ardue. C'est trés loin d'étre mon cas. Je ne puis donc prétendre ici que présenter ses
résultats, sans pouvoir m'engager dans la discussion critique approfondie qu'ils méritent et exigent [3].

En effet, nous sommes peut-étre en présence d'une révolution, d'une révolution tranquille, et opérée sans jamais enfler le ton. Pour comprendre a quel
point, il faut esquisser un panorama de la situation actuelle.

Le probléme

Nous croyons disposer aujourd'hui de bien des traductions du Coran. Il y en a de tous les genres, du « scientifique » ennuyeux au poétique supposé « a
l'orientale », en passant par I'édifiant ou I'étymologico-fumiste. Et les libraires, dit-on, ont été surpris de voir les ventes s'enfler subitement, apres le 11
septembre. |l est de fait que le Coran se vend bien. De la a soutenir qu'on lirait ce que I'on a acheté, il y a un pas, car l'entreprise est ingrate et demande
de la part du lecteur non spécialiste un exceptionnel sens du devoir [4]...
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Reste a savoir si c'est bien le Coran que l'on lit a travers ces traductions. Et déja, si c'est bien le Coran que les traducteurs on traduit. Outre les
difficultés que doit affronter tout traducteur, il en est en effet une spécifique, préalable, et la plupart du temps invisible. C'est, pour le dire en un mot, de
ne traduire que le Coran. Et non pas l'interprétation que la tradition des commentateurs médiévaux a donnée de certains mots ou passages difficiles --
et ils ne manquent. De ce point de vue il est d'ailleurs ironique de constater que le musulman arabophone qui lit « son » Coran, qui I'écoute réciter, ou qui
le récite lui-méme, est exactement logé a la méme enseigne que le philologue occidental.

On croit lire écouter, traduire le Coran. En réalité, on ne fait que répéter les interprétations des commentateurs qui a partir de la fin du IXe siécle, en
particulier a partir de Tabari (m. 923) ont cherché tout simplement a venir a bout du tissu d’obscurités qui constitue le « Livre clair. » C'est déja un grand
mérite, de la part d’un traducteur de ne pas en dissimuler I'existence derriére de beaux effets de style, vernis lisse, miroir qui ne renvoie que 'image de
linterpréte lui-méme et interdit de pénétrer jusqu’au sens.

Les traducteurs sérieux sont partis d'une décision de principe, qui es d'éviter I'anachronisme en tentant de n'expliquer le Coran qu'a partir de lui-méme et
de l'état de la langue arabe telle quelle était au w siécle. On peut en nommer trois, par ordre chronologique : vers l'anglais, Richard Bell [5], vers le
francais, Régis Blachére [6], vers l'allemand, Rudi Paret [7]. Des travaux consciencieux de ce genre sont les seuls qui méritent le nom de traductions du
Coran. Mais ils infestent le texte de toutes sortes de parasites graphiques : parenthéses explicatives, points d’interrogation avouant le caractére
hasardeux d’une interprétation, crochets indiquant ce que I'on a ajouté au texte pour le rendre intelligible. D'ou chez le lecteur un découragement certain
et la tentation de se rabattre sur des rendus plus lisibles, au besoin en dissimulant sa paresse derriére une invocation au génie poétique des « orientaux
».

Origine et date du Coran
Par ailleurs, nous ne savons pas quand le texte coranique I'on cherche ainsi a comprendre, puis a traduire a pris sa forme définitive.

La tradition musulmane raconte la belle histoire d'un texte noté sur des supports de fortune - les omoplates de chameau ont fait réver bien des savants.
Les divergences entre lecteur voire le risque de disparition violente de ceux-ci pendant les guerres de conquéte auraient rendu nécessaire une fixation
par écrit. Une commission réunie par le calife Uthman aura établi un texte définitif envoyé aux principales bases des conquérants, les autres textes étant
alors brdlés.

Les chercheurs occidentaux s'écartent de cette tradition, dans deux directions contraires. Deux livres anglais parus la méme année 1977 représentent
deux tendances extrémes.

Pour John Wansbrough, le Coran n'aurait atteint sa forme canonique que deux siécles aprés la mort de Mahomet [8]. a linverse, selon John Burton, il
aurait été rassemblé du vivant méme de celui-ci [9].

Pourquoi ne pas en rester a la tradition, telle qu'on vient de l'esquisser ? Parce qu'elle ne rend compte que d'une partie des témoignages, qui se
contredisent les uns les autres. Le livre de A.-L. de Prémare [10] nous aide a déméler cet écheveau. Il a en particulier le mérite de réunir et de présenter
en traduction, dans un appendice, le matériau brut des textes sur lesquels il se fonde (P, 395-468), dont ceux qui rapportent la collection du Coran (P,
444-468). Ces données sont «étonnamment contradictoires» (P, 282) quant a l'identité des personnes qui ont effectué la collecte des textes, de celles
chez qui il étaient en dépébt, ainsi que sur la nature de ceux-ci, recueil ou fedilles séparées (P, 285).
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Il semble que la distinction entre le Coran comme Livre de Dieu d'une part, et d'autre part les propos attribués a Mahomet (hadith) ne se soit mise en
place que progressivement. Le Coran et certains hadiths seraient comme deux cristallisations d'un méme magma. Le Livre de Dieu n'était considéré a
l'origine « que comme une sélection des propos de Muhammad » (P, 283). « Le Coran est un ensemble de hadith sélectionnés pour la récitation
publique, et qui est destiné a représenter le livre de Dieu. La constitution d'un Coran semble avoir constitué pour une grande part en cette composition
sélective. Ce fut I'une des taches assumées par les clercs de l'islam tout au long du r siécle de I'hégire » (P, 318).

C'est cette « indécision initiale » (P, 319) qui explique par exemple que I'on retrouve dans le Coran des prescriptions figurant dans le hadith, mais sous
une forme telle gu'elles ne sont compréhensibles que dans un contexte postérieur a la vie de Mahomet. Ainsi, les déclarations tardives de celui-ci, qui
ont été regroupées dans ce qu'on appelle les Discours de l'adieu, recommandent d'observer une tréve rigoureuse pendant les mois sacrés ; ces
dispositions sont atténuées dans le Coran Ilui-méme car le contexte nouveau des guerres de conquéte aurait rendu absurde le respect de cette tréve (P,
320).

Du coup, la question de l'auteur du Coran n'est pas close. Pour lislam officiel, cet auteur est Dieu et lui seul, en aucun cas Mahomet, qui n'a fait que
recevoir passivement une dictée surnaturelle. Les non-Musulmans ont coutume de parler de Mahomet comme de l'auteur réel, éventuellement inspiré,
des textes coraniques. Les traditions anciennes contiennent cependant de quoi suggérer un travail collectif, non seulement de recueil, mais dans la
rédaction de certains passages. Dans cette rédaction, un grand role semble avoir été joué par le futur calife Omar, dont le fils aurait dit : « aucun
événement ne se produisait, opposant l'opinion des gens a celle de Omar, sans que le Coran ne soit révélé selon l'opinion de Omar » (P, 313-316).

Faits nouveaux

Une science s'est élaborée dans I'Europe de la Renaissance, puis des Lumiéres, enfin dans le cadre de I'historicisme du XIXe siécle, la philologie. Elle a
été appliquée d'abord aux textes des classiques grecs et latins, puis généralisée a tout texte, méme moderne ou contemporain, profane ou sacré.
L'Ancien et le Nouveau Testament sont disponibles dans des éditions critiques qui se fondent sur la prise en compte systématique des variantes
contenues dans tous les manuscrits anciens et témoignages indirects connus. Or, pour le Coran, nous ne possédons rien de ce genre. Les travaux de T.
Néldeke et de ses éléves ont abouti a une monumentale Histoire du Coran, mais I'édition qui devait en sortir n'a pas vu le jour.

Certains manuscrits sont connus, mais dispersés, et encore peu exploités. D'autres n'ont été découverts que récemment. C'est en particulier le cas
d'une trouvaille effectuée en 1972 lors de la reconstruction de la grande mosquée de Sanaa, au Yémen. Une grande quantité de manuscrits de corans
ont été découverts. Certains sont trés anciens, probablement de la fin du Vile siecle. Des échantillons des résultats commencent a étre publiés, bien
timidement [11]. Les versions de ces manuscrits présentent des particularités intéressantes par rapport au texte aujourd'hui officiel. Cela concerne
l'ordre des sourates, mais aussi certaines graphies.

La tradition musulmane connait depuis longtemps l'idée selon laquelle le Coran aurait été révélé selon plusieurs - on dit le plus souvent « sept » - fagons
de lire. Le mot dont on se sert (ahruf] est I'un des pluriels ambigus d'un mot lui-méme ambigu, et il est difficile de préciser de quoi il s'agit exactement.
S'agirait-il de voyelles ? Les auteurs musulmans ont recueilli des volumes entiers de « lectures » possibles de certains mots. Ce n'est que par exception
gu'ils modifient le sens. En tout cas, les manuscrits de Sanaa présentent des variantes qui ne coincident pas toujours avec celles que la tradition
accepte.

Par exemple, le méme signe peut y noter les deux voyelles longues a et i. Rien n'empéche donc de prononcer certains noms propres coraniques de la
méme fagon que leurs équivalents bibliques : Abraham, comme lisait déja Ibn Mas ud (P, 304 n. 8) et Satan, et non plus Ibrahim et Shaytan. On
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comprend aussi pourquoi le nom arabe de la Torah (Tawradh) s'écrit d'une fagon telle qu'il faudrait prononcer tawriyah [12]

Vaincu par sa conquéte

Il importe aussi de se représenter la distance qui sépare le contexte dans lequel écrivaient historiens et commentateurs et celui dans lequel le Coran a
été écrit. Entre le vif et le IXe siécle, la situation des arabes a en effet changé de fagon radicale, et avant tout grace a lislam. Unifiant les tribus en une
force unique, celui-ci a permis en un siécle la conquéte arabe. Celle-ci est le plus ancien fait historique que nous puissions constater sur la base de
témoignages contemporains des faits. De cette conquéte, nous ignorons les causes, et les ignorerons peut-étre toujours [13]. Mais les résultats sont la :
moins rapide que celle d'Alexandre le Grand, elle fut plus vaste et surtout plus durable. Elle est sans cesse remémorée comme une success-story
miraculeuse, propulsant des bédouins faméliques d'une vie misérable « de sable et de poux (ram/ wagaml) a une opulence fantastique [14]. Elle soumit
les rivages méridionaux de la Méditerranée, et tout le Moyen Orient, y compris des régions de trés vieille culture comme la Perse ou la Mésopotamie.

Or, un paradoxe se présente. Ce qui fut une bénédiction pour ceux qui firent 'histoire devient le malheur de ceux qui I'écrivent. Le monde des débuts de
lislam fut oublié par ceux qui bénéficieérent de son succés [15]. En effet, les musulmans ne se penchérent sur leur passé qu'a partir du vin' siécle, soit
deux siécles aprés les événements. Et surtout, aprés des changements d'une ampleur énorme. Politiquement, d'abord : deux révolutions, celles qui
mirent au pouvoir les deux dynasties omeyyade (661), puis abbasside (750). Sans compter le passage, a lintérieur de la premiére, des Sufyanides au
Marwanides (685), qui fut 'occasion d'un coup de barre capital : I'empire fut désormais administré en arabe, et non plus dans la langue des peuples
conquis et par les familles de fonctionnaires déja en place. Il eut sa monnaie propre, sans image et avec une inscription islamique. Il revendiqua une
identité religieuse propre, symbolisée par le Déme du rocher, a Jérusalem (691) (P, 298-301). Ce sont d'ailleurs les inscriptions sur ce monument qui
représentent les plus anciens textes en style coranique que nous puissions dater - « en style coranique », car ils ne coincident pas toujours exactement
avec les lectures du Coran que nous possédons actuellement.

Toutes ces évolutions historiques ont arraché les musulmans au contexte d'origine dans lequel le Coran avait été écrit. En particulier, les grammairiens et
commentateurs ne sont pas des Arabes du Hedjaz, mais des Persans vivant a Bagdad. lls n'ont aucune idée de la société et du systéme juridique de
'Arabie d'avant lislam. Et ils ne connaissent pas d'autre langue sémitique que larabe. Leurs interprétations continuent a guider celles des
contemporains. C'est donc faire un grand pas en avant que de dessiner une image précise de leur univers intellectuel, afin de voir de quel point de vue
ils considérent le texte qu'ils commentent [16].

Mais un fait massif reste la, qui excuse bien des soupgons : les plus anciennes sources musulmanes datées que nous possédions sur l'histoire des
débuts de lislam ne remontent pas a moins de deux siécles des événements qu'ils prétendent raconter. En revanche, les quelques sources
non-musulmanes contemporaines des faits nous en présentent une vue assez différente. Ces sources sont depuis peu commodément accessibles,
grace a un gros volume qui les recueille et en donne une traduction anglaise [17].

Le cercle

Quant au Coran, ses plus anciens manuscrits présentent un texte réduit a un simple ductus, qui ne note que les consonnes. Encore est-il dépourvu des
points diacritiques que l'arabe écrit comporte aujourd'hui, nul ne sait exactement depuis quand. L'ajout de ceux-ci, seuls ou par deux ou trois, au-dessus
ou en dessous de la ligne, permet de distinguer des consonnes a I'écriture identique. Par exemple, les cing consonnes b, t, th, n, et y sont représentées
par un simple décrochage qui indente une ligne continue. Les signes indiquant les voyelles bréves ne seront ajoutés que bien aprés.
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« On ne sait pas vraiment sur l'initiative de qui, quand et dans quelles circonstances précises furent établies les régles de ponctuation et de vocalisation
car plusieurs traditions contradictoires existent sur ce sujet, et I'on parle d'autres personnes qui furent les premiéres a introduire les points et les voyelles
au-dessus et au-dessous des caractéeres » (P, 296, 458-460). A haute époque, ceux qui indiquent les deux voyelles longues a et i sont encore, soit omis,
soit remplacés par une simple indentation. L'ambiguité qui en résulte est extréme.

On suppose a l'accoutumée qu'une tradition orale continue permettait de la dissiper. Luxenberg montre qu'il n'en est rien : I'existence d'une tradition de ce
genre rendrait incompréhensibles bien des récits dans lesquels Mahomet se déclare incapable d'expliquer certains versets, ou donne son aval a
plusieurs lectures différentes (L, 19s., 61, 63, 226). Prémare aboutit a la méme conclusion : le contexte de la formation du Coran est celui d'une culture
de I'écrit : « nous ne sommes pas ici dans un univers de traditions orales, mais dans un univers de scribes compositeurs » (P, 312 et cf. 322, 337).

Les commentateurs prétendent éclairer les versets a partir du contexte dans lequel ils auraient été révélés (asbab al-nuzdl). Or, nous ne savons rien, ce
qui s'appelle savoir, des circonstances en question. Il se peut fort bien qu'elles aient été inventées justement pour rendre compte de textes devenus
incompréhensibles : les ouvrages islamiques « pour une large part, batirent cette biographie [de Mahomet] en vue d'expliquer différents passages du
Coran » (P, 10). De la sorte, ce sont les bizarreries du texte coranique qui expliquent les récits qui sont venus les enrober, plutot que l'inverse.

Les ceuvres des poétes antérieurs a l'islam constituent une autre référence des commentateurs. Ceux-ci essayent d'expliquer des termes coraniques par
leur usage chez les anciens poétes paiens ou chrétiens. Il faut d'abord accorder que ces textes remontent bien a haute époque, ce qui est loin d'étre
démontré (P, 251). C'est ce qu'a rappelé Taha Hussein dans un essai qui fit scandale en son temps, Sur la poésie antéislamique (1927). Ensuite, il arrive
souvent qu'on explique ainsi l'obscur par le plus obscur : on interpréte un passage d'un poéme anté-islamique a la lumiére du texte du Coran que I'on veut
élucider (L, 13s., 210).

Le recours aux lexicographes et grammairiens arabes nous entraine dans un nouveau cercle. Ceux-ci font entrer dans leurs compilations des acceptions
tirces d'interprétations du Coran. Les dictionnaires arabes comportent encore des entrées qui ne font que consacrer un contresens (L, 88, 113, 153,
170).

Sortir du cercle

La méthode de C. Luxenberg est purement philologique, Elle consiste a expliquer les passages obscurs du Coran sans faire confiance aux
commentateurs, grammairiens et lexicographes. Cela ne veut pas dire qu'il les ignore, car il y renvoie constamment. Cela veut dire qu'il les utilise a
rebrousse-poil.

Tout dépend en effet de savoir en quelle langue le Coran est écrit. En arabe, comme il le dit lui-méme ? Certes. Mais quel arabe? La discussion est déja
ancienne. S'agit-il de la langue commune qui rendait possible les joutes littéraires des poétes anté-islamiques (N6ldeke) ? Ou d'une langue métisse avec
une forte proportion d'éléments du dialecte mekkois (Vollers, P. Kahle) [18] ?

Pour Luxenberg, I'arabe du Coran n'est certainement pas l'arabe officiel, tel qu'il sera constitué par les grammairiens des siécles suivants (L, 101). Il
s'agit d'une langue intermédiai‘re, résultat d'un mélange entre l'arabe et le syriaque qui, depuis plusieurs siécles, constituait la langue de culture dans
l'espace syro-irakien (L, 299). A tel point que jusqu'au toponyme la Mekke a une étymologie araméenne : la ville basse [L, 300).

Les grammairiens raisonnaient a partir de I'arabe classique dont le Coran était d'ailleurs supposé constituer le chef d’ceuvre inimitable. lls cherchaient
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donc a expliquer des tournures qui sont en fait, non pas du mauvais arabe, mais du bon syriaque (L, 41, 118). Luxenberg se reconnait dans ce domaine
un précurseur en la personne d'Alphonse Mingana, lui-méme chrétien oriental, qui avait attiré l'attention sur les tournures syriaques dans le Coran dans
un article qui semble ne pas avoir attiré l'attention [19].

Luxenberg propose donc une méthode en plusieurs étapes [L, 10-15). On ne passe a la suivante que si la précédente n'a pas permis d'élucider un
passage obscur. Face a un tel passage, on cherchera successivement : 1) chez les commentateurs musulmans, des interprétations non retenues par les
traducteurs occidentaux; 2) dans les dictionnaires arabes classiques, des sens négligés par les commentateurs ; 3) des racines syro-araméennes
homonymes aux racines arabes mais dont le sens est différent de celles-ci. 4) On examine ensuite le ductus sans tenir compte des points diacritiques en
restant dans le registre arabe; 5) on applique la méme méthode, mais en cherchant une racine syro-araméenne ; 6) on retraduit I'arabe en araméen et
examine la sémantique au niveau de celui-ci; 7) on cherche des sens méconnus de l'arabe dans les dictionnaires syriaque-arabe du xi° siecle. Enfin, 8)
on cherche si de l'arabe authentique n'aurait pas été orthographié a la syriaque.

Les résultats

L'application de cette méthode confere aux textes un sens plus convaincant. Les phrases se coulent plus harmonieusement dans leur contexte. Bien des
détails bizarres venant comme des cheveux sur la soupe, s'évanouissent. Il me faut en donner ici quelques exemples. Je ne puis fournir que les
résultats, sans présenter le raisonnement toujours érudit et souvent subtil qui y méne et qui seul les rend plausibles. Le danger de ce procédé est de
donner une impression d'arbitraire. On sera bien inspiré de ne pas se hater de réfuter Luxenberg en se fondant sur ma présentation nécessairement
mutilée.

Je présenterai d'abord la traduction frangaise la plus sérieuse, celle de Régis Blachére, puis je traduirai de I'allemand celle de Luxenberg, en mettant en
italique les mots dont il restitue le sens a partir du syro-araméen.

Abraham est sur le point de sacrifier son fils (XXXVII, 103-104) :
Or quand ils eurent prononcé le

salam et qu'il eut placé I'enfant
front contre terre...

Quand ils eurent fini (de préparer
le blcher) et qu'il (Abraham) [I'(son
fils) eut (placé) attaché sur le
bacher (L, 148).

Dans la sourate de Marie, Jésus a peine né s'adresse a sa mére pour la consoler (XIX, 24) :

Mais I'enfant qui était a ses pieds Il 'appela dés apres son accou-
lui parla : ne t'attriste pas ! Ton chement : ne t'attriste pas ! Ton
Seigneur a mis a tes pieds un Seigneur a rendu ton accouche-
ruisseau. ment légitime (L, 120).

Enfin, une meilleure compréhension des outils syntaxiques permet de restituer dans son articulation logique une période entiére. En voici une, qui figure
en XIl, 116-117 :
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Parmi les générations qui furent
avant vous, pourquoi les gens de
piété qui interdirent le scandale
sur la terre et que Nous sau-
vames, ne furent-ils que peu
nombreux, alors que les injustes
suivirent le luxe ou ils vivaient et

Si, parmi les générations qu

furent avant vous, il n'y avait pas
eu que peu d'(hommes) vertueux-
desquels nous avons sauve
quelques-uns - afin de résister au
mal sur la terre, de sorte que ceux
qui prévariquaient perséverérent
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dans leurs débordements et
furent pécheurs, alors, toi

furent coupables ? Ton Seigneur
n'était pas capable de faire injus-
tement périr ces cités alors que Seigneur ne serait pas venu pour
leurs habitants pratiquaient la anéantir les villes, si leurs habi-

sainteté, tants avaient été justes (L, 189).

De la sorte, l'allusion au récit biblique devient plus claire Abraham marchande avec YHWH (Genése, 18, 23-32), il s'avére que Sodome n'abritait méme
pas dix justes, ce pour quoi YHWH la détruit (ib., 19, 24s.), mais épargne Lot et sa famille (ib., 19, 16) (L, 190).

Adieu aux houris
Luxenberg examine a fond un exemple particulierement intéressant, quoique le résultat de son enquéte soit négatif.

Tout le monde connait les houris, les vierges du paradis qui alimentent tant de fantasmes. Leur existence n'est d'ailleurs pas sans poser quelques
difficultés. Les textes eux-mémes ne sont pas clairs, a commencer par le mot « houri » lui-méme. Il vient de hur in, communément compris comme
signifiant « blanches "quant aux" yeux». Or, de beaux yeux ne sauraient étre blancs. Seuls ceux des aveugles le sont (Xll, 84). Les commentateurs
expliquent que le blanc des globes fait ressortir le noir des iris (L, 232). Avec cette logique, on dira que Marilyn Monroe était brune, quand sa peau
bronzée faisait ressortir le blond de ses cheveux... Quant a la cohérence du texte, il est dit que les croyants entreront au paradis avec leurs épouses
(XXXVI, 56; XLIII, 70), des épouses terrestres, donc. Les pauvres devraient-elles tenir la chandelle pendant que leurs maris s'ébattent avec les houris ?
(L, 229).

Les chrétiens tirent souvent argument des houris pour reprocher aux musulmans leur paradis grossiérement matérialiste. Certains musulmans s'en tirent
en allégorisant discretement. D'autres, comme Avicenne, rétorquent que le paradis promis aux chrétiens - la vision de Dieu - pourrait certes convenir a
un peuple de philosophes, mais qu'il est trop pale pour motiver des guerriers et qu'il faut au peuple du tangible [20].

Luxenberg ne craint pas de désespérer Billancourt et nettoie le Coran de ce qu'il considére comme indigne de lui. A propos d'un passage communément
compris comme signifiant que personne n'a défloré les houris, on lit un des trés rares passages qui, dans ce livre froid, trahissent une émotion : «
quiconque lit le Coran en 'y comprenant un tant soit peu quelque chose ne peut s'empécher, a ce passage, de se prendre la téte dans les mains. Ce n'est
pas la seule ignorance qui est ici responsable. Il faut déja une bonne dose de culot, dans un livre saint, ce qu'est le Coran, pour s'imaginer quelque
chose de tel et pour le préter au Coran. Nous voulons donc nous efforcer de restituer sa dignité au Coran » (L, 249 et voir aussi 225, 259, 275).

Sous le traitement philologique de Luxenberg, les prétendues houris s'évanouissent. Les passages que I'on Interprétait en ce sens s'avérent parler non
de femmes, mais de... raisins blancs.
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Mettons une fois de plus en paralléle les traductions regues et celles de Luxenberg. Ainsi, XLIV, 54 et LU, 20 :

Nous les aurons mariés a des Nous les installerons confortable-
Houris aux grands yeux. ment sous des (raisins) blancs,
(clairs) comme le cristal (L, 226).

Ce passage me permet de donner un exemple pas trop technique de la méthode de Luxenberg. « Nous les avons mariés » traduit zawwajnahum.
Luxenberg suppose rawwahnadhum, dont le ductus ne se distingue de celui du premier mot que par des points diacritiques absents des manuscrits. Le
mot fut lu & partir de la conjonction (bi-) qui suit, et suggéra le verbe « marier », lequel régit cette conjonction. Mais la méme conjonction, en syriaque,
signifie entre autres « parmi, sous. »

Quencorelll, 35:

[Dans ces jardins, ils auront] des [...] toutes especes de (fruits) purs
épouses purifiées. (L, 242).

XXXVII, 48-49 :
Prés d'eux seront des [vierges] Pour eux (seront a leur disposi-
aux regards modestes, aux [yeux] tion) (pour qu'ils les cueillent) des
grands et beaux et qui seront fruits pendants (des raisins), (tels)
comme perles cachées, des joyaux, comme s'ils étaient

des perles(encore) enfermées
dans la coquille (L, 243).

En fait de joies paradisiaques, le Coran ne connait donc que le boire et le manger, rien de plus (L, 247). Il ne s'écarte pas sur ce point de la symbolique
du banquet eschatologique, présent dans les Ecritures antérieures. Voire, il reprend avec Précision une imagerie courante en Orient chrétien, en
particulier dans les hymnes sur le paradis d'un auteur qui était trés lu dans le milieu d'origine du Coran, le pére de 'Eglise syriaque s. Ephrem de Nisibe
(L, 234s.).

Des heures arabes

On a depuis longtemps mis en rapport le Coran ave monachisme, tel qu'il existait a I'époque de Mahomet et dans son milieu. La légende musulmane a
parlé du moine Bahira qui aurait découvert les signes d'une mission prophétique chez Mahomet encore enfant [21]. La contre-histoire chrétienne, dés
Jean Damascéne (vers 650-750), a fait valoir que Mahomet aurait fréquenté un moine arien, qu'il ne nomme pas, et qui lui aurait tout soufflé [22]. On a
pu interpréter comme I'aveu d’un emprunt le passage suivant « Certes nous savons que [les infidéles] disent : « Cet homme a seulement pour maitre un
mortel ! » Mais la langue de celui auquel ils pensent est [une langue] barbare, alors que cette prédication est [en] claire langue arabe» (XVI, 105).
Luxenberg garde une tradition analogue, mais en se fondant sur un verbe syriaque (L, 87-90).

En tout état de cause, le Coran contient, outre des critiques envers les moines (IX, 31) des mentions qui leur sont favorables (V, 82). Il semble enfin que
le fameux verset de la lumiére (XXIV, 35-37) décrive une lampe de couvent, selon une thématique familiere aux poétes antéislamiques [23].
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Le Coran tel que le restitue Luxenberg s'avere contenir des allusions a des priéres chrétiennes, pour ne pas dire des citations de celles-ci. |l convient de
signaler que I'hypothése avait déja été avancée par un autre savant allemand auquel, curieusement, Luxenberg ne fait pas la moindre allusion, Glnter
Ldling. Le livre de cet outsider avait été publié a compte d'auteur, et n'avait que peu attiré l'attention [24]. Reste qu'il proposait de voir dans plusieurs
sourates des hymnes chrétiennes antérieures a Mahomet, et « islamisées » ensuite par des rédacteurs plus tardifs. Parmi celles-ci, il en est que
Luxenberg n'examine pas, comme la LV ou la LXXX. Mais il y a aussi la XCVI, qu'il examine. Et I'hypothése philologique sous-jacente - ne pas tenir

Osurl3

compte des points diacritiques - est analogue chez les deux auteurs.

Voici en tout cas la courte sourate 108, selon la traduction de R. Blachére, puis selon celle de Luxenberg.

En vérité, nous t'avons donné
I'abondance. Prie donc en I'hon-
neur de ton Seigneur et sacrifie !
En vérité, celui qui te hait se
trouve étre le déshérité !

Nous t'avons donné la (vertu de)
constance. Prie donc ton Seigneur
et persévere (dans la priere) ! Ton
adversaire (Satan) est alors le
vaincu (L, 275).

On reconnait une adaptation d'un passage du Nouveau Testament, la premiére épitre de s. Pierre : «[...] Votre partie adverse, le Diable, comme un lion
rugissant, réde, cherchant qui dévorer. Résistez lui, fermes dans la foi [...] » (5, 8s.). Le verset est d'autant plus intéressant qu'il a été repris dans le livre

de priére des moines, dans l'office du soir, les Compiles.

Selon la tradition musulmane, la sourate 96 fut la premiére a avoir été révélée par I'ange Gabriel. Voici a nouveau la traduction de Blachére [25] et celle

de Luxenberg.

Préche au nom de ton Seigneur

qui créa

qui créa I'homme d'une adhérence

Préche !, ton Seigneur étant le

Trés Généreux qui enseigna par le

Calame

Et enseigna a 'Homme ce qu'il

ignorait. Prenez garde ! L'Homme

en vérité est rebelle parce qu'il se passe de tous.

A ton Seigneur pourtant tu retourneras. Penses-tu que celui qui défend

a un serviteur [d'Allah] de prier,

Penses-tu qu'il soit dans la Direction

ou qu'il ordonne la piété ?

Penses-tu [au contraire] qu'il crie au mensonge et se détourne [de la vole
droite] ? Ne sait-il pas

qu'Allah le voit ?

Qu'il prenne garde ! S'il ne s'arréte, en vérité, Nous le traTinerons [en Enfer]
par le toupet de son front,

Toupet menteur et pécheur !

Qu'il appelle son clan!

Invoque le nom de ton Seigneur, qui a créé, qui a créé I'homme
(d'argile) collante; Invoque ton Seigneur digne qu'on I'honore, qui
a enseigné par le calame (I'Ecriture)

a 'nomme ce qu'il ne savait pas du fout. Certes, I'homme oublie,
quand il voit qu'il s'est enrichi,

que (cela) se ramene a ton Seigneur.

Quand tu en vois un, qui (veut) empécher (de prier)

un serviteur (de Dieu), quand il prie,

crois-tu qu'il est sur le droit chemin

voire qu'il a de pieuses pensées ?

(Mais) situ crois qu'il renie (Dieu)

et se détourne (de Lui),

Ne sait-il pas que Dieu voit fout ?

S'il ne cesse pas, nous punirons /'adversaire, I'adversaire qui renie et peche !
Invoque-t-il ses idoles,

c'est un (dieu) passager qu'il invoquera !

Tu ne dois pas du tout I'écouter, mais rends ton culte et communie

(L, 293-296).
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Nous appellerons les Archanges.
Prends garde ! Ne lui obéis pas !
Prosterne-tol et rapproche-toi [d'Allah] !

D'autres sourates, comme LXXIII et LXXIV, rendent un son analogue. On peut les lire comme des exhortations a la priére, en particulier a la priére du
soir, qui constitueraient ainsi une sorte de régle monastique (L, 276).

La nature du Coran
Il s'ensuit une conséquence capitale quant a la nature méme du Coran, pris dans son ensemble.

Le Coran était ce que son nom dit trés précisément, une fois qu'on le comprend a partir du syriaque : un lectionnaire(L, 56, 79), c'est-a-dire une
anthologie de passages tirés de livres saints préexistants et adaptés en langue vernaculaire, anthologie faite pour la lecture liturgique (L. 275). C'est ce
qgu'affirme le début de la sourate XII, qui raconte I'histoire de Joseph (Genése, 37-50), si on la traduit comme le fait Luxenberg : « Voici les versets de
I'Ecriture expliquée ; nous l'avons fait descendre comme un lectionnaire arabe, afin que vous puissiez comprendre. » (XIl, 1-2) (L, 80s.) Ou encore XL,
3 : « Ecriture que nous avons fraduite comme un lectionnairearabe » (L, 96). Ou enfin LXXV, 17- 18 : « il nous incombe de le (le Coran, le lectionnaire)
compiler (a partir d'extraits de I'Ecriture) et de I'exposer (en enseignant). Si nous l'avons exposé (en enseignant), suis son exposé (c'est-a-dire la fagon
dont il t'a été enseigné) » (L, 97).

« Si Coran signifie a proprement parler lectionnaire, on est autorisé a admettre que le Coran ne voulait étre compris comme rien d'autre qu'un livre
liturgique avec des textes choisis de I'Ecriture (Ancien et Nouveau Testaments), et nullement comme un succédané de I'Ecriture elle-méme, c'est-a-dire
comme une Ecriture indépendante. D'otl les nombreuses allusions & I'Ecriture, sans la connaissance de laquelle le Coran pourrait sembler & son lecteur
étre un livre scellé de sept sceaux » (L, 79).

Le Livre par excellence dont il est question bien des fois, la « mére du livre » (lll, 7 ; XIII, 39 ; XLIIlI, 4), c'est-a-dire le texte original, n'est autre que la
Bible elle-méme. Luxenberg traduit ainsi lll, 7 : « C'est Lui qui a fait descendre sur toi le livre. Une de ses parties consiste en versets précis, qui (sont
quasiment) I'Ecriture originale (elle-méme), et (une partie) en d'autres (versets) de méme sens. » (L, 82) Il se peut que ce qui est vise ici soit 'Ecriture
canonique et ce qui lui ressemble, a savoir les textes apocryphes (L, 83).

On notera une conséquence capitale : si Luxenberg a raison, le Coran ne prétendait pas remplacer la Bible, mais en fournir une version intelligible aux
arabes de I'époque. Il ne se présentait donc pas comme une révélation immédiate (L, 100). De la sorte, la doctrine de la dogmatique islamique
postérieure selon laquelle une révélation serait «abrogée» (naskh) et « remplacée » (tabdil) par une révélation postérieure (I'Evangile remplacant la
Torah), jusqu'a la révélation définitive coincidant avec lislam, perdrait son fondement.

Le milieu d’origine

La question qui se fait jour est alors celle du rapport des textes coraniques avec la personne de Mahomet et les événements racontés dans sa
biographie traditionnelle. Ce rapport, qui semble massif, a dans le Coran lui-méme des bases textuelles fort ténues. Rappelons par exemple que les
noms autour desquels tourne la biographie de Mahomet n'y figurent que rarement : la Mecque une seule fois (XLVIII, 24) - et non pas jamais, comme
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A.-L. de Prémare I'écrit par distraction

(P, 101 n. 42), Yathrib (plus tard Médine) une seule fois (XXXIII, 13s.), les Quraysh une seule fois (CVI, 1) (P, 69), le nom méme de Muhammad deux
fois (Ill, 144 ; XLVII, 2). Toutes les autres identifications relévent de la tradition postérieure. On a formulé a ce propos des soupgons qui peuvent
paraitre relever de I'hypercritique, mais qui ne sont pas totalement en l'air.

Ainsi, le cadre méme de l'histoire de lislam primitif ne va pas de soi. Par exemple, en ce qui concerne la base de départ des conquétes, Yathrib (P,
99-104). La biographie de Mahomet nous parle des trois tribus juives de Médine (nom postérieur de Yathrib) avec lesquelles il dut composer avant de
les chasser ou de les massacrer. Or, aucune source juive ne signale la présence d'une communauté dans cette ville. Le centre de gravité réel de cette
histoire aurait-il été les confins Nord du désert d'Arabie ? Et ce ne serait qu'en un second temps qu'il aurait été comme « descendu » vers le Sud [26].
Certains indices le suggérent. Par exemple, les trois déesses paiennes mentionnées dans les fameux « versets sataniques » sont bien attestées dans
I'épigraphie jordano-syrienne, alors que nous n'avons rien de tel dans le Hedjaz (P, 234 n. 20).

Le personnage central de la geste n'est pas non plus si clair. Jusqu'au nom de celui que nous appelons Mahomet : le mot muhammad est pour la
grammaire un participe passif a sens d'adjectif : « loué ». Ne serait-il qu'une épithéte qui aurait fait oublier le vrai nom du chef des conquérants [27]?

Il se pourrait que certains textes soient en fait antérieurs au prophéte, qui les aurait simplement repris comme des citations. On I'a déja soupgonné pour
certains textes brefs, comme les deux derniéres sourates, qui sont des formules magiques (P, 271). En serait-il de méme pour les textes liturgiques
dégagés par Luxenberg ?

S'il en était ainsi, la question du cadre concret (Sitz im Leben) du Coran se reposerait a nouveaux frais. Quelle communauté faut-il supposer comme
milieu de la rédaction de tout ou partie du Coran ? Luxenberg mentionne la possibilité d'une origine judéo-chrétienne a titre d'hypothése (L, 296), mais il
se refuse a franchir les bornes de la pure philologie.

L'hypothése n'est pas nouvelle. Il semble gu'elle ait été lancée au début du XXe siécle par le grand historien protestant des dogmes chrétiens A. von
Harnack. Elle fut entre autres reprise par Hans-Joachim Schoeps, I'historien juif du judéo-christianisme, qui conclut un paragraphe sur « Les éléments
ébionites dans lislam », et avec lui tout son livre, par une phrase soulignée : « il résulte de cela un paradoxe d'une envergure vraiment a la mesure de
I'histoire du monde : le fait que le judéo-christianisme, s'il a bien disparu de I'Eglise chrétienne, s'est maintenu dans lislam et se prolonge dans certaines
de ses impulsions directrices jusqu'a nos jours [28]. » Je rappelle ici que le savant israélien S. Pinés a cru retrouver les traces de milieux judéo-chrétiens
qui auraient survécu jusqu'au |Xe siécle en terre d'islam [29].

Quant au contenu doctrinal, la conception que le Coran se fait du Christ rappelle en effet la christologie des judéo-chrétiens. En revanche, il reste une
grosse difficulté : nous n'‘avons pas de traces d'un lien direct entre le groupe judéo-chrétien expulsé de Jérusalem vers 66 et les événements situés six
siécles plus tard.

Quoigu'il en soit de ces spéculations, les livres de A.-L. de Prémare et de C. Luxenberg se complétent. Le premier redonne toute son épaisseur
chronologique et humaine au processus de formation des textes fondateurs de lislam. Le second propose une méthode de lecture desdits textes, et la
rend plausible par des résultats parfois spectaculaires. Je suis bien incapable de prédire ce qui, du livre de Luxenberg, sera l'objet du consensus des
savants et ce qu'il faudra en rejeter comme trop aventureux. Il se pourrait en tout cas qu'un pas en avant capital ait été réalisé.

[*]1 NDLR : Rémi Brague rend ici compte d'un ouvrage signé de Christoph Luxenberg. Il nous a paru intéressant par les problémes de
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langue (et de traduction) qui intéressent la compréhension et l'interprétation du Coran. Il a connu un retentissement mondial qui se
signale tant par des débats internes aux Etudes coraniques que par des répercussions idéologiques dont la présentation et a fortiori la
synthése excéderaient I'objet comme les objectifs de Texto!.
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